Categoría: Sin categoría

En diciembre de 1970, con poco más de quince años, fui invitado por mi tío Julio Manegat a pasar unos días en Barcelona. La estancia fue definitiva para muchos aspectos de mi vida pues  Julio  era por entonces un novelista reconocido, así como  un crítico literario que se desempeñaba también en la televisión.

Por un lado tuve la oportunidad de conocer, día tras día , a la mayor parte de la intelligentsia oficial catalana: desde Ignacio Agustí, el autor de Mariona Rebull – que moriría poco después – hasta Enrique Badosa ( de quien todavía tengo un ejemplar dedicado de su Baladas para la paz), sin excluir a los hermanos Moix ( Terenci y Ana María), representantes de cierta «gauche divine».

Por otra parte, tuve mi primer contacto directo con el catalán, que se hablaba allí abiertamente, a diferencia del euskera que por aquí continuaba siendo una lengua semi-prohibida. De la mano de Julio, y en años sucesivos, fui leyendo a Espriu, a Foix, hasta recalar en Josep Pla quien ,a pesar de la enorme distancia ideológica que me separaba, me pareció- y me parece- uno de los más grandes escritores que he conocido.

Finalmente, y por primera vez, fui consciente del momento político en que vivíamos. Julio , que entonces formaba parte del establishment, vivió con una angustia manifiesta cada día el desenlace del proceso de Burgos, hasta el indulto del  30 de diciembre. Era  evidente que estábamos en un punto de inflexión histórica.

Pero, en fin, de todas aquellas jornadas, de los muchos paseos y visitas, de la hospitalidad alegre de mis primos, me queda sobre todo el recuerdo de las larguísimas charlas con Julio que se prolongaban  hasta altas horas de la noche, mientras  miraba con envidia una botella de ron Captain Morgan siempre presente a la que yo, dada mi edad, no tenía acceso y que, con el tiempo se convirtió en  una señal de complicidad con mi tío.

Por eso ahora que ya no bebo, rompo la norma y  por estas fechas me sirvo un chupito de ese ron un poco acaramelado para evocar aquellas conversaciones.

¿Y cuál es,querido lector, querida lectora,tu Captain Morgan?

Me ha escrito una de las pocas lectoras habituales de estas líneas  y me comenta que me repito mucho con los temas.

Creo que es cierto en el sentido etimológico de tema que no es sino «insistencia».  Sí, me repito porque hay aspectos en la vida cotidiana que reclaman más mi atención que otros. Y como en su momento ya hice mi Dramatis Personae, ahora voy a hacer mi Index Rerum  que asumirá la forma de Decálogo Temático-obsesivo.

1) BICICLETAS (  que van a toda pastilla por la acera, que son ignoradas por las autoridades municipales, que se agitan como locas, que protestan si vas tranquilamente andando por el carril-bici)

2) PERROS ( sueltos, que de lejos parecen moscas, que «sólo quieren jugar», que te rondan el calcáneo)

3) AUTOBUSES (  donde nadie se levanta para ceder el sitio a ancianos bamboleantes, que los días festivos parecen conducidos por personal en prácticas, que son tan impredecibles como numerables)

4) PADRES ( y madres: que pretenden que participemos activamente en  la socialización del sufrimiento  de sus pequeñuelos, que les enseñan a no disculparse para que no se traumaticen, que los desearían amaestrados)

5) ESTUDIANTES ( que llegan a la mayoría de edad sin saber hacer una frase simple del tipo sujeto-verbo-complemento, que todavía no saben que los Reyes Magos son los Padres-y las madres, que tiemblan como enojados)

6) PROFESORES ( y profesoras: que piensan que los problemas debe resolverlos el colega del nivel superior, que emplean más tiempo en autoevaluarse que en evaluar, que creen ciegamente en las TIC´s porque no soportan el cuerpo a cuerpo,etcétera)

7) MÉDICOS ( que no tocan a nadie, que no miran a los ojos, que quieren renunciar a su condición de magos provocando que los pacientes acepten la magia de la wikipedia)

8) TECNÓCRATAS ( que cuando un dedo señala la luna se quedan mirando el dedo, que no saben quién fue Gonzalo Fernández de la Mora, que son guays y modelnos, aunque embalsamados)

9) TUTÓLOGOS ( que en las tertulias, y por unos pocos dólares, pueden hablar  de seguido sobre el cáncer de próstata y a continuación sobre la situación en Siria, que parece que nunca han roto un jarrón)

10) Cualquier OTRO TEMA no incluido en este Decálogo.

No sé si con lo anterior quedará contenta mi corresponsal, pero ahí va.

 

 

Hoy , en el desayuno itinerante de los martes hemos celebrado junta en la terraza del Periflú.

Mikel  ha llegado echando pestes: había estado toda la madrugada subiendo documentos a la plataforma del  EHL4 (Education High Label 4) que se supone evalúa su competencia docente. La plataforma, por lo visto,  caía  una y otra vez, y la información se borraba , y había que volver a subirla… Así que a las cuatro de la mañana  había decidido que iba a «suspender» y que si alguien quería evaluarle que viniera y hablara con él y con sus estudiantes…

«Pero, según José Antonio Marina, el País Vasco es  el único lugar en el que la enseñanza se autorregula con efectividad porque dispone de un buen sistema de autoevaluación…» ha comentado Laura.

«El Marina dirá lo que quiera..A veces me parece un crítico muy agudo y en otras ocasiones un cripto-tecnócrata…» le ha respondido rápidamente Mikel. » Además de que se autorregula no tengo ninguna duda, igual se autorregula tanto que ya no regula casi nada…Veáse  sino el pisotón que  nos han dado con el  PISA».

«Pues a mí no me parecería mal que hubiera un PISA para médicos…» ha soltado Koldo,  nuestro psiquiatra siempre provocador  «Ya…Y un MIR para maestros…Sí,todos y todas regulándonos y  autorregulándonos sin parar, venga generar documentos y cuadros estadísticos, como si  las universidades y los institutos no sirvieran ya para nada…Y yo me pregunto, ¿es que la administración ya no se fía de sus profesores, de las evaluaciones que hacen y tiene que recurrir a evaluadores externos o a exámenes de selectividad?»

El silencio ha sido totaaaal  (pronunciación en catalá del Empordá Petit, tipo Pla) .Y la sonrisa que ha venido a continuación, rayana en la carcajada.

Y yo he recordado un viejo dicho chino que parafraseo a mi estilo: «Cuando un dedo señala  un tema, siempre hay algún imbécil que se queda mirando  alguna competencia, y viene un evaluador y le saca una foto y genera un documento»

 

 

 

Un viejo amigo me ha enviado unas fotocopias del libro de Gregorio Morán, El cura y los mandarines- Historia no- oficial del bosque de los Letrados  , «un retrato vitriólico de los intelectuales de la Transición», según una recensión que las acompaña.

En las páginas fotocopiadas  se comenta el nacimiento de El Cárabo , Revista de Ciencias Sociales  que vió su primer número en el otoño de 1976 ,y en ellas Morán se hace eco de los miembros  fundadores, entre los que yo también me  encontraba, citando a los más conocidos como Pep Subirós ,   Paco Letamendía, Ramón Zallo , Luciano Rincón o Jon Juaristi. También se cita a Joaquín Estefanía Moreira como director – que luego lo fue de EL PAIS, y a Julio Rodríguez Aramberri, alma mater del proyecto según Morán  y «maoísta militante», cuando todos sabíamos  que era dirigente trotskista de la Liga Comunista Revolucionaria (LCR).

Sólo  quien no tenga la menor idea de la diferencia de haber sido trotskista o maoísta en aquellos años – y no niego que ahora parezca algo irrelevante y hasta surrealista – puede meter la pata hasta ese extremo.  Y después de constatar algo así, lo vitriólico se queda en ridículo, y tanto más cuanto se pretende hacer analogía barata con uno de los grandes títulos de la tradición  literaria china , Los Mandarines. Historia  del bosque de los Letrados, de Wu Jingzi.

Por otro lado, Morán afirma que  dicha revista, por boca  de su adalid – siempre Julio Rodríguez Aramberri ( ?)-  «defendía la Teoría Marxista del Estado ( quelle horreur!) frente a  los reformistas de la revista  Zona Abierta « , capitaneados por Ludolfo Paramio. Sin duda era cierto, como también que compartimos espacio durante un tiempo con los amigos de El Viejo Topo, otra «rara avis» surgida en los mismos años. Pero un repaso a la profundidad de las discusiones que se mantenían entre todos estos pájaros daría mucho que pensar a quienes se contentan  hoy con la pugna parlamentaria o la denuncia cortesana. Y, por otro lado, basta con juzgar la deriva de los colegas más arriba mencionados para hacerse  una idea de la variedad de sus matices.

En fin, como le he dicho a mi amigo a vuelta de correo, este panfletillo, a estas alturas de la película  no es, como mínimo,   sino una muestra más de lo mal que se ven los toros desde el graderío alto… ( Por cierto, otras buenas muestras de ello están entre los «libros más vendidos» que circulan por ahí con pretensiones de memoria histórica al mejor postor)

 

Me ha vuelto la murria  de la literatura autodiegética, esa que se manifiesta en diarios, dietarios y confesiones y me he tumbado en el sofá con las magníficas memorias del escritor norteamericano John Dos Passos – Años inolvidables  – que son muy energéticas ( aunque algo pomposas).

En  la primera parte, Dos Passos describe cómo se hizo socialista, al calor de la causa internacionalista que le llevó  a alistarse como voluntario de los aliados en la I Guerra Mundial.

«En la primavera de 1917 algunas personas cogieron el socialismo como otras cogían la gripe» afirma  retrospectivamente con ironía. Pero, unas pocas páginas más adelante, ya bajo la tormenta de Verdún, y aun confesando su vocación quintacolumnista anti – capitalista,  se le ve entusiasmado con el fragor de la guerra,  con la inminencia de la muerte, circulando entre las trincheras  como un «bateau ivre», sin saber que sus sentimientos son paralelos a los que describirá más adelante Ernst Junger en Tempestades de acero.

Hay en esta borrachera guerrera una simplificación básica,elemental: no es tiempo de discutir sino de actuar. Y si alguien quiere reflexionar, matizar,se le deja muy claro que «con no molestar ya bastar».Eso antes de convertirse en «enemigo» declarado.

Supongo que este tipo de adhesiones se producen siempre que se piensa que se está en guerra. Yo, al menos, así lo viví durante la clandestinidad anti -franquista, aunque en ocasiones me resultó muy difícil aceptarlo ( y tuvo sus consecuencias. Quizá por eso  algunas de estas adhesiones incondicionales y acríticas  que veo a mi alrededor me resultan incomprensibles,  y tanto más cuando provienen de gentes que  siempre han visto los toros desde la barrera.

El mismo Dos Passos,  poco antes de volver a América, confiesa también su  propia y posterior incomprensión: «Recuerdo especialmente la noche que estuve sacando de una sala de operaciones cubos llenos de brazos, manos y piernas amputadas. ¿Quién podría seguir aferrado a sus opiniones dogmáticas delante de aquellos patéticos residuos de una humanidad despedazada?Después de aquella noche el mundo nunca me ha vuelto a parecer tan completamente en blanco y negro…»

En un artículo de hace  ya unos años el novelista -y viejo amigo-   Jesús Ferrero citaba una frase de Unamuno: “La ciencia es la ideología de cada época”.

A la vista del revuelo que se ha producido con los resultados del Informe PISA no hay duda sobre la prevalencia de lo contable  en nuestra época. Porcentajes, cuadros estadísticos, índices  y formulaciones semejantes intentan acaparar nuestro interés y exigen su hegemonía a la hora de hacer valoraciones y tomar decisiones. Incluso hasta un afamado cientifico se afanaba en días pasados, en su columna habitual,  en poner en valor las matemáticas como  portadoras de  las verdades indiscutibles y absolutas tanto en nuestros lares como en Beijing o en  Rio de Janeiro – desconociendo, por otro lado, la clarificadora obra al respecto de Emmánuel Lizcano, que ha llevado a cabo una crítica sociológica de los procedimientos matemáticos:contra lo que pudiera parecer, que 2+2 sean 4 resulta irrelevante en algunas culturas si no hay mayor especificación.

Junto con esta predominancia cuantitativa, lo cualitativo , que antes sopesaba el origen social o el capital cultural, ahora ha encontrado en la genética su último nicho: en estos tiempos ya no sólo se puede ser medio tonto por haber nacido en una familia sin estímulos adecuados o con un nivel cultural bajo, sino ,   y fundamentalmente, por transmisión genética, que, como buena argumentación para-teológica, no tiene contestación ni contextualización posible.

Y así lo que antes retenía individual o colectivamente ahora lo hace a escala de sinapsis neuronales, cumpliendo con su rol  como ideología, que a decir de Mannheim no es sino un discurso reiterativo hasta la extenuación y paralizante socialmente.

Ante todo esto, acaso la única labor intelectual posible continúe estando en la ciencia ( ¡ y el arte!) concebida como práctica y reelaboración discursiva, como desligitimación de los argumentarios facilones y «de sentido común», como trabajo a favor de la utopía ( …otra vez Mannheim).

¡Un temazo, sí, para el vermouth de hoy!

 

 

 

Me trasladé a Bilbao en 1983, justo después de las inundaciones y, a pesar de mis inclinaciones por la monogamia sucesiva, durante los años siguientes pasé por largos periodos de soltería. A lo largo de esos años, sobreviviendo  de mi trabajo académico y más allá de las  noches en blanco que  siempre tenían su eje en el Gaueko de la calle Ronda, mi vida exterior se reducía a la visita sistemática a la Biblioteca Loyola de la Universidad de Deusto durante   la fase lectiva y a no menos sistemáticos viajes en velero en la época estival – siempre me ha gustado navegar.

Tales periodos suelen ser  propicios para proyectos megalómanos y recuerdo la larga lectura  de los presocráticos, de Platón y de Aristóteles, alternando la edición de Gredos con la  de Belles Lettres, una lectura sopesada y lenta de las que sólo se hacen una vez en la vida. Depués comencé con el Antiguo Testamento y sigo pensando que el Éxodo debería ser de obligado cumplimiento para comprender la mayor parte  de nuestros afanes y frustraciones.

Cuando salía de aquel recinto , tan armoniosamente dirigido por el padre Echarri, solía encontrarme con los obreros de los astilleros  Euskalduna en plena batalla con los grises. Me daban ganas de aplaudirles ( a los obreros, que quede claro), pero me retiraba hacia el Campo Volantín camino de mi casa. Sabía que aquella era «nuestra lucha» pero no la mía: no quería volver a cometer el error indigno de hacerme portavoz de otros como en los setenta.

Hoy,  el magnífico fondo de aquella  biblioteca está vinculado al  CRAE de la Universidad de Deusto y continúo disfrutando de sus  libros inencontrables y también de la profesionalidad y amabilidad de su trabajadores.

Ayer  hize de taxista para Mikel  en un viaje relámpago a Logroño donde debía  formar parte de un tribunal de tesis. Por lo visto, había fallado un vocal y el colega era el único sustituto a mano.

En realidad, la tesis me la había leido yo también y  la habíamos comentado porque trataba de la función de los talleres de escritura como conformadores de micro-espacios literarios. Y como  participo en uno de esos talleres – el de la Alhóndiga- Azkuna Zentroa – me la había pasado.

El acto fue breve y la doctoranda, una joven  pelirroja de ojos muy verdes, estuvo fina y sopesada. La conclusión fue que en tierras riojanas- había hecho un gran trabajo empírico- como en casi todas las tierras, las gentes que acuden a los talleres de escritura tienen un gran afán de reconocimiento  ( algo así como el » Os váis a enterar» de Pío Baroja) que podrían obtener en cualquier otra disciplina de las denominadas artísticas, pero que, a base de insistir, acaban  por crear algo que es reconocido al menos por el grupo que les arropa.

Este » a base de insistir» me ha recordado La lección del maestro de Henry James .En esta obrita, un escritor ya maduro y reconocido le recomienda a otro que acaba de comenzar  que se retire del mundo para  construir su obra. El joven lo hace abandonando  incluso a su novia de la que está muy enamorado. Al cabo de un tiempo, el joven escritor queda con su maestro , pero se encuentra con que este ha intimado con su antigua novia mientras él se dedicadaba a la escritura en total aislamiento, y  ambos le comentan que en el futuro leerán sus libros con muchísimo gusto…

El acto acabó bien. Cum laude y con la eterna discusión de si había que poner «Sobresaliente» o simplemente » Apto» y mencionar los  «Por mayoría» o «Por unanimidad». El tribunal se fue a cenar a costa de la doctoranda, como es de rigor, y Mikel y el que suscribe, nos tomamos un par de banderillas y volvimos raudos por la autopista ( por cierto, a ver cuando colocan, a  la salida de  Logroño,  una señal explícita de la dirección «BILBAO».

Tras la discusión del martes sobre el traído y llevado Informe PISA, me he dado cuenta de que , en realidad, estábamos  hablando sobre números. Números de años ,de edades y de porcentajes, relacionados con seres humanos, que es lo que atisbamos a pensar que son los y las estudiantes.

Y me he acordado del gran debate que tuvo lugar en el siglo pasado cuando Max Weber decidió optar por la distinción entre comprensión y explicación, propuesta por Wilhelm Dilthey.

Esta distinción conllevaba a su vez lo que se podía hacer en las Ciencias Humanas y Sociales y en las Ciencias Naturales. Así, para Dilthey, estas últimas se referían a procesos repetitivos y regulares- hoy ya sabemos que no tanto- como la órbita de los planetas o  de los electrones- por lo que se podían deducir leyes y dar explicaciones. Sin embargo, las primeras, al referirse a los seres humanos, cuya conducta es harto imprevisible, debían esforzarse en comprender por medio de modelos aproximativos sin poder generar ningún tipo de leyes. Así las Ciencias Naturales pretenderían la objetivación de lo objetivo y las Ciencias Humanas y Sociales la objetivación de lo subjetivo. Pues al fín y al cabo,un ser humano no es un electrón.

Por supuesto, los partidarios de la Ciencia con mayúsculas que piensan que todo se puede reducir a guarismos, no admitieron tal distinción y pretendieron continuar midiendo con cifras lo cualitativo , que es lo propio de los seres humanos…

Y yo me pregunto si no sería sugerente volver a poner encima de la mesa este debate, sobre todo en esta sociedad nuestra aparentente tan avanzada -hasta con  innovadoras instituciones  de nombre anglosajón- pero que continúa embelesándose con los cuadros estadísticos para bien y para mal, aprovechando de paso para poner en circulación   todas sus fobias y manías.

¿O es que , en el fondo, se piensa que los seres humanos son como los electrones?

 

 

 

Como lo prometido es deuda – algo que denostan los postmodernos modelnos– paso ahora a resumir la segunda parte de nuestra sesión del desayuno de los martes, que trató sobre el Informe PISA al calor de una nueva ronda de cafés ( carajillo para Patxi y descafeinado para Itzi). Por mor de la brevedad el resumen adoptará la forma de exposición de tres tesis que elaboraron fundamentalmente Mikel  y Marta,profesores ambos,  y a  las que puso el nombre un Patxi particularmente iluminado.

1) TESIS BLADE RUNNER. – A juicio de Marta, el estatus de profesorado  esta variando  por influencia de  una legión de pedagogos/as que están convirtiendo al enseñante en una «facilitador» del conocimiento más que en un transmisor. Pues , en la fundada opinión de estos especialistas ( » que no han dado una clase en su vida») el saber ya está ahí, en internet – algo así como el heideggeriano «ser-ahí» estaba «yecto-en -el -mundo» – y sólo hay que aprender a recogerlo. Como al parecer no se recoge o se recoge mal, Marta considera que en el futuro  esta profesión se convertirá en «inyectora» de conocimiento. Así se podrá, literalmente, introducir  un chip titulado, por ejemplo,  «Descartes» en el area oportuna del cerebro de los estudiantes. El problema podrá surgir cuando algún estudiante comience a pensar  por sí mismo al modo cartesiano, pues entonces  la profesión  se orientaría hacia un cuerpo de «Blade Runners» que vigilaría y en su caso destruiría a los sujetos problemáticos.

2) TESIS ODISEA 2001.- Otro punto muy discutido fue la sorprendente ecuación inversa que indica que a más inversión en educación , peores resultados. Sobre esta cuestión , Mikel propuso reconsiderar si no se habría invertido demasiado en tecnología y en programas 2.0, descuidando al personal y ocasionando grandes almacenamientos de ordenadores obsoletos. En este punto yo aporté mi tesis del «zoon elektronikón» ( véase) y de cómo el avance acrítico en  lo cibernético, más allá de dispersar la atención y reducir la memoria a medio plazo , nos vuelve más tontos  aunque , eso sí ,más felices por más estúpidos. Añadió al respecto Marta que, con el transcurso del tiempo, los macroordenadores, como HAL SERIE 9000, podrían llegar a tener sentimientos y el primero de ellos sería el deseo de supervivencia- de aquí el título de la tesis.

3) TESIS EL PLANETA DE LOS SIMIOS.- En cualquier caso , tanto Marta como Mikel señalaron que la mayoría de estudiantes que les llega tiene serias dificultades para hablar en público, para pronunciar adecuadamente las palabras, una letra en ocasiones casi ilegible y una ortografía rayana en la disgrafia. Piensan ambos que por ello o a causa de ello proliferan cada vez más los exámenes de pruebas objetivas . Dichos exámenes – que  tienen preguntas del tipo: EL CABALLO BLANCO DE SANTIAGO ERA a) un perro; b)verde; c)del Hopital de San Carlos; d) ninguna de las tres anteriores- en los  que tan sólo hay que poner una serie de «X» al modo como antes se ponía la huella digital, resultan cómodos de responder  (evitan las fascistis  en la muñeca  de las pruebas » de desarrollo») y , ¡albricias! son super, super-fáciles de corregir. Mikel resumió con sorna que en el aguzamiento de la mirada de los estudiantes ante tamaños desafios, podría abrirse un proceso retrógrado de la laringe con lo que  los estudiantes volverían a ser infantes y tan sólo pronunciarían expresiones como «!Juju!», «Masss»o «¡Nooo!» para alivio del Sistema y de los AMPAS.

Para terminar he de apuntar que, según Koldo, estas tres tesis  se resumen en una  que Patxi ha denominado ¡ATERRIZA COMO PUEDAS! y que se resume a su vez  en la frase «Houston, tenemos un problema »  !Y esto  es todo, amigos ( y amigas , of course)!