DEL SALUDO ( o de la no- agresión)

Resultado de imagen de odisea 2001

( 2001:una odisea del espacio, Stanley Kubrick, 1968)

Por motivos familiares que no vienen al caso,  he reconvertido algunos de mis paseos urbanos – que me siguen gustando mucho – en paseos , digamos ,naturalísticos.

Así que ahora me voy de vez en cuando por veredas poco transitadas,  en ocasiones cubiertas de densas copas arbóreas o a pelo por campos con sonidos lejanos de esquilas y ladridos perdidos en la niebla

Suelo  cruzarme  con poca gente,  pero ya sean jóvenes arriscados o jubilados renqueantes, si van solos siempre saludan, perdiéndose esta pauta en llegando a los primeros caseríos, donde ya no saluda casi nadie salvo algún que otro paisano ( o paisana, of course) asomado a la ventana.

Y como uno no puede dejar de ser lo que es aunque ya no ejerza, cada vez que recibo un saludo de un desconocido me apresuro a responderle porque sé, como explicó Flora Davis en su momento ( La comunicación no verbal ) , que es el saludo una pauta antropológica general básica que indica la intención inicial de no agredir, algo ciertamente importante en el encuentro con otro simio superior en medio de la naturaleza Al respecto se me ocurre recordar lo duro que resulta retirar a alguien el saludo…Y cuánto más que nos lo retiren.

Por lo demás, también he comprobado que el personal lleva mayormente un bastón elemental ( a veces un simple palo ) o una makila historiada,  supuestamente para ayudarse a caminar más cómodamente…No sé ,ya no me quiero pasar de interpretaciones porque me colocaría en el aquella famosa escena  del comienzo de la película  2001:una odisea del espacio.

Pero , por si acaso , voy a pedir una ( makila ) a Olentzero y Mari Domingi, a Santa Claus y a los Tres Reyes Magos… A ver si alguno acierta…

DICIEMBRE DE 2003 ( o de Catalunya revisited)

Resultado de imagen de Pasqual Maragall, presidente

Hoy reproduzco un apunte de mi dietario de 2003:

” 17 de diciembre.- Pascual Maragall, con el apoyo de los repúblicanos de Esquerra  y los comunistas de Iniciativa, ha sido elegido President de la Generalitat de Catalunya. Se trata de un hecho político de cierta trascendencia, para Catalunya y para el conjunto de Estado.

Para Catalunya porque la coalición izquierdista ha desbancado a Convergencia  i Unió del poder, tras veintitrés años de gobierno monocolor. En el Estado, porque el triunfo del PSC puede marcar un punto de inflexión en la deriva penosa de la izquierda hispana.

La prueba de la trascendencia del nuevo gobierno catalán es el nerviosismo, a veces maleducado, que ha suscitado entre sectores varios de la derecha carpetovetónica y autonómica. Artur Más, perdedor antes de tiempo, se ha agarrado una rabieta de aúpa  y está desconsolado. Los dirigentes del partido de las Pes se han echado las manos a la cabeza no se sabe muy bien si porque el President es socialista o porque el Conseller en cap es   independentista y además republicano. La patronal, por su parte, ha hecho augurios nefastos sobre el empresariado  de la barretina, y  el ex-leninista Piqué  ha soltado otra vez la murria de que los colegios concertados se van a quedar sin concertación.

Pero el climax del nerviosismo y de la mala educación ha llegado a raíz de que a Maragall se le haya ocurrido decir que una de sus tareas va a ser la elaboración de un nuevo Estatut, y, que si no es aceptado por las Cortes de Madrid, recurrirá a una consulta popular- léase referéndum- para su aprobación. En este punto se han desatado las furias más diversas. El portavoz gubernamental Zaplana, con cara de “el feo” de El bueno, el feo y el malo, ha dicho que él “no quería hablar de cárcel”. Zapatero-a-los-zapatos-del-otro, en una nueva lección de metafísica de la política imposible, ha comentado que la propuesta de Maragall nada tiene que ver con el plan del lehendakari Ibarretxe. Y  Chaves, por su parte, animado por la bulla, ha salido a la palestra para poner la guinda, reivindicando un nuevo estatuto para Andalucía…”

No comment

 

AMA LUR ( un documental de 1968)

En la Sala  Cúpula  del Teatro Campos Elíseos de Bilbao había siete espectadores contando a quien esto escribe.

Se proyectaba Ama Lur (1),la mítica película de Néstor Basterretxea y Fernando Larruquert , estrenada en el Festival de Cine de San Sebastián  de 1968.

A la salida  dos de los espectadores,  cuarentones, comentaban en euskera su extrañeza de que el documental no estuviera subtitulado en euskera …Probablemente no recordaban que aquel fue un año suficientemente conflictivo para permitirse semejante virguería: París había sucumbido en mayo a las furias de los estudiantes,  el “Régimen ” había iniciado una fase tecno-franquista y desarrollista…Y ETA  había matado en agosto al ex-colaborador de la Gestapo y conocido torturador  Melitón Manzanas lo que daría paso al famoso Juicio de Burgos.

Aún así, Ama Lur era – y es- un buen repertorio de paisajes marítimos,  rurales y urbanos, de tipos de caserío ( más) y fábrica ( menos), de deportes rurales ( de todos, uno a uno), de bailes, pastorales y mascaradas.

Todo hermanado   – en un nunca mencionado zazpiak bat  – y bien envuelto en un papel multicolor que destacaba lo vasco como origen de lo mejor español y, en hábil proyección,  de lo mejor americano, desde el espíritu guerrero y pionero hasta el toreo a pie, pasando por el catolicismo de ángelus al mediodía.

Sin duda Basterretxea y Larruquert tuvieron que tejer aquello con punto muy fino para que pasara la censura ( de Fraga Iribarne) , para que aparecieran Chillida, Oteiza  y hasta Ibarrola, si bien es pensable que contaron con el beneplácito de la oligarquía vasco-navarra entre la que había buenos mecenas como la familia Huarte de Pamplona que acaso deseaba compensar que Félix se hubiera encargado de la construcción del Valle de los Caídos.

Ama Lur debería ser , en cualquier caso, un film de obligada visión educativa y no sólo por su magnífico aspecto documental sino también por la reflexión que puede generar sobre lo factible y lo decible en épocas  tan represivas como la de aquellos años.

Por lo demás, al no avisado ( y/o avisada) Ama Lur le levantará ampollas sobre todo si no es vasco-iberista, si siente repelús ante la bandera de España  ( hay una buena profusión de ellas)…O si forma parte del colectivo que es partidario de que las mujeres  bailen la mutil-dantza o figuren como soldados en los alardes…

(1) AMA LUR: https://www.youtube.com/watch?v=ExxIJlE_oUc

 

 

 

TARDE DE DOMINGO ( con siesta y Schopenhauer)

Imagen relacionada

Tarde de domingo. Tras la siesta, me levanto y me acerco a la biblioteca del estudio. No sé porqué, pero me hago con  El mundo como voluntad y representación, de Schopenhauer. Abro una página y leo:  “La verdadera sabiduría es algo intuitivo, no abstracto. No consiste en proposiciones y pensamientos que uno acarrea en su cabeza como resultado de una investigación propia o ajena, sino que es toda la forma  en la que se le presenta el mundo en su mente”.

Cierro el libro y vuelvo al sofá. Con los ojos entrecerrados, pienso en la frase que he leído: el problema  se presenta cuando tales “proposiciones y pensamientos” abstractos, vacíos de todo contenido empírico, operan como filtros a priori  en cualquier acercamiento al mundo, impidiendo intuir forma distinta alguna o subsumiéndola en la inevitabilidad  igualitaria del concepto.Este nuevo “ lecho de Procusto”, a la luz de lo que hoy podemos saber, no es ya algo pergeñado entre pocos y para  pocos, sino   el fruto  de un proceso de socialización que, por medio de la familia y la escuela (quizás habría que añadir la televisión y, cómo no, las “redes sociales”),  combina hábilmente las cenizas del judeo-cristianismo con un cierto repunte cientifista. Se consigue así que el lugar común, el tópico, se convierta en el eje articulador de cualquier representación del mundo, aboliendo todo matiz.

Y se me ocurre que, como  no parece muy probable que desde las instituciones de socialización mencionadas pueda esperarse un  gran cambio ni en sus procesos ni en los contenidos que transmiten, no cabe sino esperar que toda esa metralla abstracta que continuamente escupen, sea contrarrestada en primer lugar por quienes, desde dentro, son conscientes de todo esto, y, después, por quienes, desde fuera, deseen aportar, con su testimonio o con su obra (literaria, plástica, audio-visual) alguna posibilidad de diferencia…

Y me doy media vuelta en el sofá y me adormezco. En estos días, con el cambio de hora, oscurece demasiado pronto…

BILBAOARTE…De puertas abiertas.

Asistí ayer a la inauguración de la Exposición Colectiva  de Puertas Abiertas de los artistas becados durante 2018 en la Fundación BilbaoArte.

Subiendo y bajando ,y paseando entre los diferentes talleres ,recorrí todas las instalaciones  circunvalando el impresionante magnolio que sirve de eje al edificio que fuera antes sede de las Escuelas de Urazurrutia.

Luego, visité la exposición de la planta baja, donde Juan Zapater , director del centro, me presentó a Blanca Oria,   de quien recientemente comenté su film ” Estrellado” sobre el pintor navarro exilado Gerardo Lizarraga(1).

El ambiente era tan impresionante como catártico,  pues no siempre se puede disfrutar de una inundación creadora como por la que fuí arrastrado: me alegré y mucho, muchísimo,  de que hubiera una nueva generación de artistas afilando sus armas en estos tiempos tan derrotistas en lo político y tan crueles en lo social. Y también  me alegré de que todavía hubiera instituciones para acogerlos  como BilbaoArte, que si no existiera habría que inventarlo. Y mi recuerdo se fue , inevitablemente, hacia el Arteleku guipuzcoano de la época de Santi Eraso, si bien aquel era, si cabe , más polifacético.

Y, en fin, y a pesar de que se ha repetido hasta la saciedad lo de ” sobre gustos no hay nada escrito” siendo en realidad más bien todo lo contrario, no puedo evitar la mención de dos nombres que, de entre todos , más se ajustaron a mis querencias tan arbitrarias como  acaso irracionales: Leticia Gaspar García, de quien me impresionaron sus arquitecturas desoladas; y Miguel Sbastida y su hábil  reflexión plástica sobre las rocas sedimentarias.

La exposición estará abierta hasta el 18 de diciembre ,y merece sin duda una tranquila visita.

(1) https://blogs.deia.eus/el-paseante/2018/11/14/estrellado-un-documental-sobre-el-pintor-gerardo-lizarraga/

EL CARLISMO- LENINISMO ( o Zumalacárregui revisited)

(Tomás de Zumalacárregui e Imaz)

En el periódico de tan digna dirección  que acoge bonanciblemente estas columnillas, he leído un artículo de mi ex-camarada Jose Mari Esparza titulado ” Zumalakarregi, republicano federal”.

Se retoma en sus palabras la ya vieja discusión sobre el carácter independentista del Carlismo histórico, partido y/o movimiento que siempre dará mucho que hablar al haber pasado a lo largo de los años del anti- capitalismo absolutista de Carlos María Isidro al anti-capitalismo socialista-de-rostro-humano, de Carlos Hugo de Borbón y Parma.

En este ocasión el foco se   coloca sobre el General Tomás  de Zumalacárregui – transformado en Zumalakarregi- muerto tras ser herido en “El Sitio” de Bilbao,de quien se afirma que fue un carlista ” accidental” y un independentista y republicano federal “substancial” según puede deducirse de una documentación encontrada por otro ex-camarada en otras lides, el historiador Mikel Sorauren, que confirmaría lo apuntado por otros estudiosos no impregnados de españolismo recalcitrante ( no se cita a Arturo Campión que no vió en el carlismo sino una variante del españolismo general básico .

Bienvenida sea la nueva documentación y la reactivación de la antigua polémica para quien busque en el pasado referentes para el futuro. Aunque no sé yo si lo de “Historia,  magistra vitae” es para tanto.

Y es que,  con según que documentación se puede demostrar algo y su contrario,  pues ya sabemos desde Comte y Durkheim que LA VERDAD (así ,en mayúsculas) es un  concepto teológico, no científico, y que exige LA FE (así, también en mayúsculas), mayormente  como la de los cuarenta de Artajona : “En el pecho, una medalla, y en el corazón, la fe, la fe, la fe…”

Lo cual que no es moco de pavo, pues ” la fe mueve montañas ” y eso es lo que parece que importa : si algún carlista hubiera dejado de creer que su ” detentebala ” detendría cualquier bala ( liberal, republicana o comunista) no se habría atrevido a saltar con tanto ímpetu de la trinchera.

Esparza termina diciendo que ” los ateneos y partidos que se dicen republicanos tendrán que colgar el cuadro del prócer Zumalakarregi en sus sedes, junto al de Pi Margall. En los batzokis deberán colocarlo junto al de Sabino Arana y en las herriko tabernas, junto a la foto de Argala”.

¡ Caramba! Esto último me deja un poco despistado…¿ Serían acaso también  los carlistas,  carlistas- leninistas  tan “substanciales” como inconscientes ? Ahí dejo la pregunta, para que alguien más  rebusque entre los legajos…

DICIEMBRE DEL 78

https://aproximandonosalaetica.files.wordpress.com/2017/02/constitucion_la_forges_1978.jpg

Ahora que, tras cuarenta años de vida universitaria , ya me he jubilado,  no paro de mirar y remirar papeles y de tirar algunos de ellos ( por ejemplo, todos los curricula enrevesados de la ANECA) con un regusto casi perverso.

Pues bien, en una carpeta amarillenta,  he encontrado un “diario ” que yo escribí pensando en mí y que recorre todo el año de 1978. Fue aquel un año, por lo que he visto – y recuerdo-,   complejo, terrible y contradictorio: estaba terminando la mili en la División Acorazada Brunete  figurando como maestro en mi Regimiento- Saboya n. 6- y tenía un pase de estudios que me permitía vivir más o menos al día la vida madrileña desde un piso compartido con unos colegas. En el permiso de mis fiestas patronales se sucedieron los desgraciados acontecimientos de la plaza de toros de Pamplona y el asesinato de mi compañero de clase Germán Rodríguez. Luego, en setiembre, me licenciaron y  tras avatares varios comencé a trabajar. A principios de octubre participé en el I Encuentro de El Viejo Topo, una de las míticas revistas de la izquierda realmente existente, y publiqué incluso una entrevista con Alain Krivine en la que se hacía eco de la gran discusión del momento: la Constitución Española que se estaba pergeñando.

En este punto no puedo evitar transcribir unas líneas  de este viejo original:

3 de diciembre.-  Esta  tarde he acompañado a P. y T.  a hacer unas pintadas a favor de la abstención en Echarri-Aranaz. Al final he tenido que salir yo porque  los camaradas no se atrevían. Realizada, o eso creía yo, la pintada,  me los he encontrado partiéndose de risa: no había  escrito nada porque no le había quitado el seguro al spray…¡Vaya! ¡ La abstención de la abstención! …He comprendido que ya no estoy para estos trotes.”

Se celebran ahora los cuarenta años de aquella Constitución que según mi amigo JB, historiador, es la que , habiendo sido votada, más ha durado  en los últimos dos siglos. Y hay vientos cuando  no remolinos de reforma…On verrá.

Mientras tanto – ¡Otro título de  otra revista mítica!- , he pensado retomar este “diario” y reconvertirlo en “dietario” siguiendo mis propias matrices teóricas ( 1) (2), y un poco como hizo Josep Pla ( no me comparo, lo tomo como referencia, que dijo Roland Barthes) al rehacer en 1966 aquel su Quadern Gris  de 1918, cuarenta y ocho años después.

El título provisional es 1978-El cuaderno rojo, y espero que conmueva un tanto eso que antes llamaban el espíritu y mueva otro tanto a la sonrisa comprensiva, tan weberiana ella…

-.-

(1)“Diarios y dietarios: una formalización del imaginario cotidiano”, in biTARTE, núm.22, Diciembre, 2000, pp. 121-127. [ISSN: 1133-6110]

(2)“Eguneroko eta dietarioak: egunez-eguneko imajinarioaren idazkera esparru literarioan”, in Hegats, 38, abendua, 2006,oo. 49- 58.[ ISSN: 1130-2445].

MVM ( o quince años sin Pepe Carvalho)

El otro día , mientras esperábamos el comienzo de  la presentación de un libro  del que ya dí cuenta oportunamente, un joven grande y bien barbado sentado a mi lado, hojeaba Crónica sentimental de España, de Manuel Vázquez Montalbán.” ¡Vaya! Pero, quién puede leer eso todavía?” le comenté. Y él respondió: ” Un filólogo” . Y poco después añadió: ” Este año ha sido el año de Vázquez Montalbán”.

Quizá. Desde luego ha aparecido una  reedición de sus “Obras completas”,  lo que no es poco. Y es que este año se cumplen quince de la muerte de MVM, como habitualmente le llamábamos quienes no nos atrevíamos a llamarle “Manolo”.

MVM  murió en el aeropuerto de Bangkok . No pudo tener mejor muerte literaria, aunque prematura, pues el escritor catalán tan sólo contaba sesenta y cuatro años. Una muerte coherente con su vida, en un lugar de tránsito y en un  país   exótico.

Pues MVM fue siempre   amigo de los tránsitos y de los exotismos en el sentido más estricto.  Dio muchas vueltas en su vida, pero siempre, afiliado o no al comunismo oficial,  sus tránsitos  fueron hacia  lugares  donde la expresión izquierda tenía todavía algún sentido, fuera en Cuba o en Chiapas.

Y también su obra  fue un  transitar continuo entre la novela – y no sólo de la larga serie Carvalho – , el ensayo – fue el primero en avisar que tras ” la muerte del sujeto” vendrían otras más -, el artículo – ¡ aquellos fabulosos de Triunfo! – y la poesía, sabiendo quedar fuera del cauce formal al uso, siendo experimentalista entre los realistas y realista entre los experimentalistas.

Se podría escribir mucho acerca de su obra – y en estos lares recordar su Galíndez ( 1990 ).Yo lo hice en su momento y lo hice así:

“ Venga, jefe, que ya es hora de que se despierte” oyó Pepe Carvalho mientras le llegaba una vaharada de café recién hecho. Abrió el ojo izquierdo. Biscuter, agachado frente a él, le ofrecía una taza de la que salía un hilillo de humo. “ ¡ Ánimo! ¡ Apúrelo que tiene que ir a por la Charo!” . “ ¿A por la Charo?” saltó Carvalho abriendo el ojo derecho. “ Sí, a por la Charo, que hoy es jueves” se ratificó Biscuter cabeceando comprensivamente.

Carvalho se incorporó como pudo en el sofá y se tomó el café de un trago. Cuando Biscuter se retiró, se levantó y se estiró. Después, se asomó a la ventana ajustándose los pantalones. Barcelona se extendía a sus pies cubierta por una neblina casi navideña. Volvió sobre sus pasos y revolvió con unas tenazas las cenizas calientes que habían quedado en la chimenea. A continuación, giró sobre sí mismo para enfrentarse a la biblioteca. Inclinando la cabeza a un lado y a otro, se desplazó lentamente a lo largo de la línea de las baldas y, de pronto, se detuvo y cogió un libro. “ Así que La Literatura en la construcción de la sociedad democrática ” dijo en voz alta mientras arrojaba el volumen sobre las brasas.

En ese momento sonó el teléfono. Biscuter fue a cogerlo, pero Carvalho se le adelantó. “ Diga” dijo con voz tronante. “ ¿ El señor Carvalho?” preguntó una voz amable. “ Depende”. “ ¿Cómo que depende?” “ Pues que depende para qué”. “ ¡Ah ¡ Ya! ¡ Sí! Mi nombre es Andrea Camilleri y soy siciliano…” . “ El asunto promete” dijo Carvalho más animado. “ Bueno, no se trata de lo que usted piensa…” . “ Yo no pienso nada. Cuénteme”. “ Le suena a usted un tal Manuel Vázquez Montalbán? “. “ Por supuesto, precisamente acabo de echar a la hoguera uno de sus libros”. “ ¿ De echar a la hoguera…?” . “ Es una vieja costumbre, no tiene la menor importancia”. “ Ya, ya. Bueno el caso es que ha muerto”. “ ¡ Ah! ¡ Vaya!”. “ Sí, le han encontrado difunto en el aeropuerto de Bangkok”. “ Curioso lugar para encontrar a alguien palmera”. “ Sí, eso mismo pienso yo. La versión oficial dice que ha sido debido a un ataque de corazón…” . “ Y usted, ¿ qué dice?”. “ Yo tengo mis dudas, pero creo que ha sido asesinado”. “ Esas son palabras mayores”. “ Bueno, le interesa el caso, ¿ sí o no?”. “ Lo pensaré, déjeme usted su teléfono”. Carvalho apuntó en la solapa de un viejo sobre el teléfono de Camilleri y se despidió sin mayores cumplidos.

“ ¿ Quién era, jefe?” dijo Biscuter desde la cocina. “ Nada, un siciliano que quería que investigara la muerte de un escritor en un aeropuerto de las chimbambas” . “ Pues, oiga, jefe, eso promete” continuó Biscuter asomando la cabeza por la puerta. “ Sí, puede ser. Ya veremos. A decir verdad estoy un poco cansado. No sé, quizá sea este mi último caso. ¿ Cuándo hay que ir a por la Charo?” . “ Antes de que oscurezca” respondió Biscuter perdiéndose de nuevo en la cocina…

RAY DONOVAN( o ” yo me encargo de todo”)

Resultado de imagen de ray donovan

No sé si quienes tienen a bien leer habitualmente estas líneas han visto en alguna ocasión algún episodio de la serie Ray Donovan.

En ella el personaje que le da el título ( un Liev Schereiber  de casi dos metros ) se nos muestra como un “conseguidor” experto en chantajes, extorsiones, crímenes y otras variantes anejas. Y todo lo hace impasible el ademán, con una mirada afilada a lo  Fu-Manchú y siempre acompañado de la frase “Yo me encargo de todo” que todos los que la escuchan saben muy bien qué quiere decir.

Además, como está rodeado de una familia muy familiar por irlandesa y católica  pero compuesta de inútiles y atontados de diferente  calaña – excepto su padre ( magnífico John Voight) que le da una réplica continua y sopesada- Ray no suele encontrar grandes obstáculos para sus ” trabajos “, salvo los tropiezos con algunas señoras tan atractivas como malas-malísimas.

Aunque a primera vista no lo parece, en el fondo Ray muestra de viento en vez buenos sentimientos, incluso hasta puede llegar a llorar, un poco al modo del asesino en serie de otras series que ayuda a las viejecitas a sacar la basura a la calle…Bueno, ahora que me doy cuenta , en realidad , es lo que hace… Y esos buenos sentimientos permanecen ocultos  por  los abusos que sufrió de pequeño de manos ( nunca mejor dicho) de un cura católico. Así que también en este caso, se puede repetir el dicho de que “en el pecado , la penitencia ” .

Todo un dramón, vamos, y además ribeteado por una señora Donovan ( Paula Malcomson ) que, a diferencia de las listas-listísimas  de , por ejemplo, Los Soprano, no se entera de nada y descubre cada mañana, durante largos años, que, en realidad, no conoce a su marido…

Y digo yo y me digo, si este Ray Donovan no estará inspirado en tipos como el hispano Villarejo de marras, tan eficaz él que ,a lo peor, hasta tiene también buenos sentimientos, eso sí, ocultos, muy ocultos…

RECUERDO DE UNA FRONTERA ( de las de antes)

He pasado la tarde en Irún, a donde  he acudido a la sesión de un taller literario. Ya de vuelta hacia Bilbao,  conduciendo lentamente por la autopista – ya casi no utilizo el coche- , he sentido que dejaba atrás la antigua frontera, y con ella la evocación de recuerdos de un pasado  lejano en la memoria personal pero quizá no tanto en la colectiva.

La excusa era peregrina – si acaso, ir a pasar el día a Biarritz – pero la cosecha generosa: algún que otro libro prohibido, una película sin cortes de la censura, y un breve amago de libertad mientras tomábamos un café en una terraza de la playa, contemplando a las atrevidas francesas que  tomaban el sol en top-less. También solía haber algún amigo exilado a quien visitar, un par de paquetes que dar o dineros escasos, reunidos aquí y allá,  que repartir.  Claro que, luego, había que volver y someterse a la inspección  y al interrogatorio cotidiano – ¿De dónde viene? ¿A dónde va? –  para después, bajada tras nosotros definitivamente la barrera, sumirse en la grisura del tardo-franquismo agonizante.

Aunque también pasaban cosas como ésta: “¿Qué lleva ahí?” “Libros”. “¿Para qué?”. “Para leer”. “¡Ah, bueno!  ¿Y éste? Vamos a ver… Así que LA REPUBLIQUE de Platón, ¿eh?”. “ ¡Oiga que es un clásico de…!” “ ¡Y además en ruso!” “¡Pero que es en griego clásico!”. “¡Nada, nada! ¡Queda confiscado! ¡Continúe!”.  Y por lo menos nos podíamos reír un rato. Contándolo, por supuesto.

Y es que era importante reírse con quienes se podían contar estas cosas,  pues entonces estaba muy claro quiénes  y cuántos eran los franquistas y dónde estábamos todos los demás, aunque mirásemos desde diferentes puntos de vista…