El Paseante

La situación que se está viviendo en Catalunya ha suscitado comentarios diversos como era de esperar. Y me parece muy bien  pues se trata siempre de manifestaciones de la libertad de expresión, una de las bases de la Democracia.

Ahora bien, si se hubieran publicado esos comentarios por ejemplo,en 1974,  habría tenido que ser en una revista clandestina pasada de mano en mano o quizás en un panfleto  repartido  antes de un «salto».

Se me ocurre todo esto porque  por las razones que sean – ausencia de transmisión familiar, incapacidad de los programas educativos , incultura generalizada…-  hay mucho personal que no tiene la menor idea de lo que fue el franquismo en la vida cotidiana y va por ahí  haciendo un totum revoltum y llamando «fascista» ( o » español «) a quien simplemente no comulga con sus ideas o que se extraña de que cualquier policía utilice sus porras o de que los jueces juzguen según las leyes. Y así por ejemplo, a la vista de lo que  en ocasiones oigo  a los portavoces de la CUP – a quienes respeto por mantener vivo el espíritu  de la utopía-  parece como si en la futura República Catalana no  fuera a haber   jueces juzgantes, o policía aporreadora, ese invento de la burguesía  para no desplegar el ejército ante cualquier situación problemática ( Repasen , por favor,  nuestra historia durante  los siglos  XIX y XX.

Desde el principio, es decir desde la Revolución Americana de 1776, la Democracia moderna lo ha sido en la medida en que ha sido un equilibrio de poderes que garantizaba unos derechos básicos individuales y colectivos, entre los que figuraba el ya mencionado de la libertad de expresión.

Así que todo lo que coarte o impida la libre expresión de ideas, opiniones, argumentarios o sentimientos, sea individual o colectivamente es anti-democrático y se corresponde a modos de gobierno autoritarios, por mucho que se vista de defensa de «sensibilidades» o de «creencias»…o peor, de intereses políticos  o sociales superiores. Se suele decir aquello de que » todas las ideas son respetables » , pero yo no lo creo así : las ideas no tienen porqué respetarse, de hecho deberían estar siempre sometidas a la posibilidad de la crítica.  Con lo que sí estoy de acuerdo es con que » todas las personas son respetables»…Y el problema surge cuando se confunden las ideas con las personas.

Y en esto como en tantas otras cosas, el buenismo complaciente no ha  conseguido sino dejar el campo abierto a las retrancas más radicalmente anti-democráticas y neo-conservadoras…

En estos días tan severos  he hecho una relectura programada de La lección del maestro  de Henry James. Como en toda la narrativa corta de  James, tampoco se puede hablar aquí de más temas en tan escasas páginas. Y eso a pesar de los consabidos  “encantador ” y “ encantadora “ tan caros a los diálogos jamesianos y tan empalagosos.

Sí, se habla en La lección del maestro  de casi todo: del amor, de la amistad, de la paternidad, de la maternidad, de los viajes … y de la literatura. En realidad, como señala Borges, la literatura o la creación literaria es el tema predominante.

Para ello James desarrolla un relato poliédrico, pleno de sucesivas situaciones significativas en las que los personajes hacen más bien lo contrario de lo que dicen.

El joven escritor Paul Overt conoce  a Henry  St. George, un autor reconocido por el que siente una gran admiración. Después de varios encuentros, una noche St. George le da una serie de recomendaciones a Overt, entre las que destacan la de no casarse ni tener hijos para así poder dedicarse de lleno a la escritura. Overt, que está enamorado de Mrs. Fancourt, se resiste al principio a aceptar  tales recomendaciones, reprochándole a St. George que él mismo esté casado y tenga ya tres hijos. Al cabo decide, sin embargo, apartarse de todo cuanto le rodea, abandona Inglaterra y se encierra en Suiza e Italia durante dos años para escribir un nuevo original. Cuando vuelve a Inglaterra con el manuscrito bajo el brazo intenta rehacer su relación con Mrs. Fancourt pero desiste al enterarse de que St. George, enviudado, ha decidido casarse con ella para, entre  otras razones, apartarle a Overt de la perdición: los dos leerán con mucho gusto las nuevas obras de Overt.

Sin duda esta trama tan bien tramada es una de las mejores metáforas de las relaciones entre la vida y la creación – en este caso, literaria. James, además, no pierde un matiz y todos los cuadros y diálogos son de una exactitud desasosegante : parece inconcebible que en situaciones tan formales y en medio de diálogos tan consabidos se pueda generar tanta intensidad.

La Lección del maestro es una pequeña obra maestra que harían muy bien en leer quienes quieren dedicarse a la creación. Sobre todo quienes confían fundamentalmente en su fortaleza y en su ambición…

Plaza Nueva de Bilbao, diez de la noche del Viernes Santo. El bar – que simula una taberna y tiene  nombre euskaldun – está a rebosar y para ir al baño hay que sortear un delirante amontonamiento de  sillas y mesas. Ya no queda ni un  pincho en los tres anaqueles de la barra pero , al parecer, sobran unas rabas que no salieron al  mediodía.Tampoco hay cañas y sólo sirven botellines de cerveza. Se oye hablar en inglés, en alemán, en francés…

Al salir , desde un gran escenario suena una melosa canción en gallego que es seguida por un spiritual andaluz .Unos castellers embutidos en sus fajas rojas aplauden con fervor. Alguien comenta que es un recital de Kepa Junkera. Otro más que aquello parece un festival de los de Coros y Danzas de la Sección Femenina de antaño.

Vamos hacia el Arenal. A lo lejos resuenan los tambores nazarenos. Mikel me susurra que todas las cofradías salvo una surgieron en los primeros años del franquismo.»¡ Vaya con la multiculturalidad! » se oye entre el tumulto. «Ni multiculturalidad ni puñetas, esta ciudad se parece cada vez más a una pintarrajeada prostituta babilónica que se vende al mejor postor…»responde otra voz por la izquierda.

Mañana, seguramente, los periódicos y las televisiones hablarán de niveles de ocupación hotelera y de gasto medio por turista.

¿Basque-fest?

«Mañana de trámite en el cuartel .Tenía que proponer una lista para el examen de Graduado Escolar y he procurado que la mayoría pudiera aprovechar la oportunidad – el coronel  ,que dicen que es de la UMD ( se puede comprar El Viejo Topo sin problemas en el kiosko de la cantina), ha prometido un mes de permiso  a quienes aprueben.

A la salida estaba de guardia el sargento JC. Sabiendo que me iba de rebaje el fin de semana se ha entretenido  conmigo un poco más de la cuenta: me ha ordenado que me arrancará un pelo de la barba y que se lo diera para medirlo dando…la medida reglamentaria…¡2,5 centímetros!

Para cuando he llegado al piso ya no había nadie. En el periódico he leído que han querido multar al PNV por permitir goras a ETA en la manifestación del Aberri Eguna  del pasado domingo y que el Consejo General Vasco ha pedido la reposición del Concierto : todo pinta para largo.

Luego, me he adormecido viendo «Vacaciones en el mar»…He estado soñando que me embarcaba en un velero con mi tío Julio. Salíamos de  Palamós hacia las Formigues. Llevaba el timón un tipo menudo y con boina que no paraba de hablar en catalán y,  de vez en cuando, un melenudo con gafas de sol nos insultaba en alemán desde la proa…¡A saber qué querrá decir todo esto si es que quiere decir algo!

(31/03/1978, Torresblancas, Madrid)»

Omar Khayyam ( 1048-1131)

Ayer por la tarde tuvimos una buena discusión en Torresblancas. Estaba leyendo el libro de Semprún – Autobiografía de Federico Sánchez–  echado en el sofá de la sala, cuando entró ML , vio el libro y me miró con mala  cara. Me lo podía esperar porque ML  tiene en su habitación  y sobre su cama los retratos de Marx, Engels, Lenin, Stalin y Mao. Aguantó un poco hojeando el último  En lucha y , por fin no pudo contenerse más. Se puso de pie y me acusó de revisionista. Yo me  incorporé en el sofá e intenté rebartirle señalándole que en el último El Cárabo también había  escrito – una vez más con pseudónimo- un artículo tratando de los procesos de transición al socialismo. Y por fin, como siempre, tras hablar de la URSS y de China, salió el tema de Cuba. En estas entró Pp y se sumó a la discusión. Su argumento , que no me pareció nada malo, fue que mucho de bueno tenía que tener la revolución cubana, para, a pesar de sus limitaciones,  haber permitido la aparición de la «nueva trova» y de cantantes como Silvio Rodríguez . Luego  pasamos a hablar del próximo congreso del PSP que está a punto de comenzar y en el que Tierno Galván parece inclinarse por la fusión con el PSOE.  «La socialdemocracia se reorganiza» comentó ML  en un tono ya más distendido. Y yo me quedé pensando en cómo se estarían reorganizando las fuerzas nacionalistas vascas y si también aparecería  algo así como una «socialdemocracia vasca» habida cuenta de que de democracia cristiana y marxismo-leninismo teníamos para rato. Pero no quise sacar el tema porque , por aquí, en cuanto se plantea, aparece la sombra de ETA y  en estos momentos deriva rápidamente hacia las Brigadas Rojas y el secuestro de Aldo Moro…

Por lo demás , en cuanto acabe estas lineas continuaré leyendo  las Rubayaitas de mi querido  Omar Khayyam y me quedaré con su apología del presente, de sus minutos, de sus segundos, con esa sensación de que si bien  no se puede escapar  del tiempo, de este miércoles perdido en el calendario, se puede , de vez en cuando, dar un salto y dejar que pase por debajo mientras nos reímos desde arriba…

( 29 de marzo de 1978, en el metro ) «

«Esta mañana,  durante la clase que doy al grupo que está preparando el Graduado Escolar, dos colegas han sido incapaces de señalar en un mapa de España dónde estaban sus pueblos. J, que hace un mes ha aprendido a firmar- y que al efecto invitó a gin- tónics a quien quiso– ha apuntado orgulloso su querida Tenerife. Será difícil olvidar a esta gente tan agradecida que a menudo hace apología de la mili porque les garantiza comida, cama y …trescientas pesetas al mes. ( Durante el último permiso a uno de la tercera  compañía que es de una pequeña aldea de  Lugo lo trajo de vuelta  la PM: le habían comentado lo que era el auto-stop, se había  puesto a hacer dedo en la misma puerta del cuartel y no se sabe  cómo…había aparecido en Albacete.

A, el otro profe, me ha pasado por fin Autobiografía de Federico Sánchez, de Jorge Semprún junto con el  recorte de un artículo de Manuel Azcárate  publicado en El País. A,  que es del PCE , me ha prevenido  de que «el libro es muy fuerte» a la hora de hablar de la expulsión  del mismo Semprún y de Fernando Claudín » por su indisciplina «. Me llevaré el libro al piso del Oso donde podré leerlo más tranquilamente. Pero no deja de ser curioso que le hayan dado el Premio Planeta …Suena un poco a un intento de laminar a los comunistas… ¿O no?

( 27/3/1978, Cantina del Regimiento Saboya Num. 6, Leganés) «

 

«Ayer, viernes santo, quedé en el Comercial de nuevo con Mario. Insistió  en que la dirección quiere mantenerme alejado de todo tipo de acción política directa. Prefiere que dedique mi tiempo a El Cárabo, donde piensan que puedo ser más “útil”.

En esa revista- en su número 9 precisamente – aparece una breve reflexión mía titulada » La Universidad Vasca: algunos problemas “, firmada con pseudónimo dada mi actual condición militar.  Me hago en ella eco de este proyecto universitario en ciernes y de  las principales líneas de debate, entre ellas  la relativa a la territorialidad, así como al  idioma. Espero que pueda contribuir en alguna medida,  a aclarar lo que sería necesario hacer para transformar lo que queda de la antigua Universidad de Bilbao en  una nueva Universidad del País Vasco- Euskal Herriko Unibertsitatea. Pero ya se verá porque tras el proyecto universitario hay también  varios proyectos políticos no siempre convergentes.

Por otro lado, una entrevista el El Viejo Topo con Alfonso Sastre, en la que comenta  la necesidad de modernizar las estructuras del PCE, ha desatado de nuevo mis demonios recordándome  las purgas que he visto dentro del Partido. Y eso sin olvidar mi propio proceso, acusado de haber creado una “tendencia”, del que me salvó, como si me pescara con una caña, el camarada Intxausti. ¿Estaré sucumbiendo a los “proyectiles almibarados de la burguesía”?

Pero, entre tanto, mientras escribo un poco desganadamente todo esto ,me dejo llevar  newly por  esa extraña  sensación de tranquilidad que me invade cada vez que visito este Café. Me parece como si fuera un lugar que he estado buscando durante mucho tiempo y que, de pronto, se me hubiera aparecido…o casi me hubiera sido otorgado. Esta esquina, esta mesa, invitan a la meditación, pero también a la lenta observación…Y esa muchacha de la  mesa de enfrente, que parece esperar algo o a alguien y  mantiene una mirada triste y perdida …

( 25 de marzo de 1978, Café de Ruiz, Madrid)»

Hace unos días el listísimo Luis María Ansón comentaba en una columna que nos encaminabamos irremediablemente hacia una Huelga General.

Argumentaba el proteico escritor que , en su opinión, tanto  la repetición de  las elecciones españolas como las catalanas y las consiguientes dificultades para formar gobierno ya indicaban un grave desajuste entre lo político y lo social, desajuste que se había incrementado con «la crisis catalana».

A ello, continuaba, se había sumado una notable subida de ocupación de la calle que estaba culminando con la huelga feminista del 8 de marzo y las multitudinarias manifestaciones de jubilados del 17…Todo lo cuál, finalizaba , había generado en efecto un ambiente muy caldeado que hasta un importante empresario  había definido como de potencial Huelga General

Curiosamente, a los pocos días, la UGT dejaba entrever una alternativa similar…

La cuestión es que en estos tiempos ya no sabemos muy bien qué es una Huelga General. Porque una huelga «declarada», con servicios mínimos de obligatorio cumplimiento, sin posibilidad de » piquetes informativos» , con manifestaciones escoltadas por policías armados hasta los dientes…¿Es una Huelga General?

Habría que preguntárselo a la Pasionaria  o a Facundo Perezagua que utilizaron este último recurso  de forma tan violenta y acaso tan drástica como los despidos masivos e indiscriminados de la Patronal…y en todo caso siempre reprimidos por contingentes militares como en 1890 o en 1910 .

Cuenta Vicente Blasco Ibáñez  ,en esa novela periodística que es   El intruso  ,que en una de aquellas huelgas, no quedando ya otro recurso para detener a las masas que avanzaban a paso de cartucho de dinamita  por la Gran Vía de Bilbao , se sacó a pasear la Santa Custodia con todo el aparallaje de palio e incienso correspondiente y que se armó la marimorena porque los obreros eran mayormente descreídos…

Así que no sé. Pero en esta sociedad ya tan descreída, acaso montar la marimorena sea la única forma de Huelga General, pues las de finales del siglo pasado y las de primeros de este sólo han servido para cambiar de gobiernos – y a veces ni para eso- pero en ningún caso  de políticas…que era lo que le preocupaba ( por activa y por pasiva) al insigne Ansón .

Me decía ayer mi dentista- que , para mi sorpresa suele leer este blog- que en algunas ocasiones no acaba de comprender mi punto de vista. Lo comprendo. Pues a pesar de lo que quisiera otro fiel lector- que se identifica como don Antonio- ,me sale la vena profesoral que me ha dado y me da de comer por encima de mis inclinaciones literarias y hasta micro-poéticas  que se consuelan con la escritura de tankas y haikus.

¿Mi punto de vista? No sabría muy bien definirlo pero creo que se aproximaría mucho al de la crítica de la cultura con todo lo que ello conlleva. Pero procuro siempre tener algún anclaje en cierta actualidad.

Por ejemplo, ayer también, tras la visita ( indolora, por cierto) al dentista, leí  en un periódico que en las Encartaciones querían aprovechar el » tirón de la Pasión Viviente de Balmaseda» para incrementar la oferta turística .E inmediatamente, degenerado que es uno, se me ocurrió que lo de «tirón »  es una palabrs que habitualmente se utiliza con una connotación negativa, como en «tirón muscular»,y antes más , aún dolorosa , como en «tirón de orejas».

Y así que, maravilla de maravillas- como las que suele analizar el amigo Emmanuel Lizcano-  lo negativo transformado que se había en positivo…Pero luego me dió por consultar el RAE, y en su segunda  acepción decía :»Acción y efecto de estirar o aumentar de tamaño en poco tiempo», lo cual que ,además de sus connotaciones sicalípticas, volvía la cuestión todavía más espinosa, Pues detectaba detrás la metáfora del «crecimiento!» que, proveniente de la biología,se utiliza fundamentalmente con un sentido negativo en medicina ( vease «tumores» ), en política ( «michelines del Partido» que decía aquel) y también en economía cuando se da por exceso ( y ahí le vemos al ahora encumbrado Xi Jinping, proponiéndose que el PIB chino no crezca más del 6%)…

Y así que me pregunto, ya en voz alta y por ejemplo – ya he avisado sobre mi degeneración reflexiva-: ante estos planes de expansión turística  a base de tirones–  y parece que hay otro en la bandeja de salida para san Juan de Gaztelugatxe- ¿ no nos está avisando este baile de metáforas que el éxito puede ser cancerígeno y que  a quienes ahora se quiere llamar , luego se los tendrá casi que expulsar- como ha ocurrido en Venecia, en Barcelona y ya está ocurriendo en San Sebastián?

Ahora bien , una pregunta como la anterior, ¿ es un punto de vista?…