El Paseante

 

«Y  …una jarra de sangre, por favor » . Al oír esto me he sobresaltado, pero el hábil camarero del  chiringuito ha reaccionado rápidamente: » O sea, de sangría«. Así que me he relajado y he continuado tomando mi café tranquilamente sin ver peligrar la yugular.

Pero , al poco, el cielo se ha oscurecido en un pis-pas y a diez   metros un tipo ha hecho aterrizar ( no sé si se dice así ) un parapente verde-chiclé en medio de las toallas y entre gritos de advertencia al personal.

Ante este pequeño episodio apocalíptico, he deducido que el lugar más seguro era el mar-la mar-qué-gran-tema-para-hablar ,de manera que me he tirado en plancha a la ola más cercana. Sin embargo ,tras dos brazadas apresuradas, he tenido que salir pues a mi lado ha emergido un surfista en prácticas que no acababa de subirse a la tabla y aparecérseme por babor y  por estribor sin señal de advertencia alguna.

Encaminado que me he, pues,  hacia las duchas, he debido sortear a una cuadrilla de adoradores del balompié haciendo filigranas en torno a las mismas aprovechando para colar a un par de viejecitos que no se atrevÍan a cruzar aquel inopinado peaje.

Lo cierto es que me he duchado, secado y vestido – si es que el atuendo playero merece tal nombre- y he conseguido afrontar con serenidad la cuesta que me conducía hasta el aparcamiento donde había dejado el vehículo a motor. Aún así , la subida ha sido mucho más difícil de lo que había supuesto, pues  me he visto en la necesidad imperiosa de  burlar a una escuadra de alegres ciclistas que bajaban en comándita hacia el arenal como si estuvieran haciendo un descenso pirenaico a tumba  abierta….

Ya sé que mi corresponsal xpunisher me tildará de nuevo de «amargao», pero con su pan se lo coma, pues hasta la hora del café he disfrutado de un día de playa perfecto,  y un día  de playa , por estos lares de nube y sirimiri, es una eternidad…

Son las calendas de agosto tiempos propicios para el merodeo físico y metafísico. Del primero suele ocuparse gente varia que no deja de proponernos viajes y celebraciones. El segundo nace de nuestro interior y tiene su causa formal en registros diferentes.

A mí me ha dado por abrir cajas metafísicas polvorientas y me he encontrado con antiguas escrituras que se refundieron después en un algo que se tituló Mapa Mudo.

Rescato ahora algunas de ellas para solaz de quienes las lean entre las turbulencias que nos rodean.

Así dice esta : «Viajar con Jorge Luis Borges o con Platón. Viajar ante una hoja en blanco. Viajar en la conversación con los amigos. Viajar bajo un cuerpo deseado. Viajar ante un atardecer marino. Viajar hacia Marrakech»

Estas palabras están escritas en 1985 y yo tenía treinta años. Me gustaba por entonces la escritura fragmentaria  – influencias de Nietzsche y de los estructuralistas- y quería vivir para lo sublime , próximo o lejano.Todavía no había descubierto a  Josep Pla de la mano de mi tío Julio Manegat y , por lo tanto, no era capaz de darme cuenta de que lo bello era suficiente  y que  podía ocurrir en un simple paseo por el barrio…

La Reunión Ordinaria de la Junta Extraterritorial de los Desayunos de los Martes se ha celebrado hoy por vía virtual, conectados y conectadas por nuestros móviles, a partir de las 9 de la mañana.

Así, han asistido: Mikel desde el Café de l´Opera  de Barcelona; Laura , desde el de Pombo de Santander; Koldo y Marta , desde el Saint-Séverin de Paris y el que suscribe desde el Alaska bilbaíno. Patxi no ha acudido a la cita , por no saber manejarse con estos cacharrillos electrónicos.

El tema de hoy ha sido el turismo y lo ha iniciado Mikel indicando lo apropiado de una de mis columnas anteriores – la dedicada al Machu-Picchu- pues en la Ciudad Condal cuatro encapuchados  pertenecientes a un grupo denominado Arran (anexo 1), afín a la CUP ,ha asaltado un bus turístico y tras pinchar sus ruedas, ha dejado una pintada que decía: » El turismo mata los barrios «.

Yo,por supuesto, me he desentendido de cualquier relación causa-efecto, pero Marta y Koldo- que no sabemos si se han hecho amigos con derecho  a roce- han apuntado la justeza de la acción: Marta tras largo argumento que enviará como anexo en los próximos días y Koldo señalando sintéticamente » que los vecinos estarán hasta…».

Laura, reposada ella en la capital cántabra, ha visto en la acción descrita un comienzo peligroso y se ha unido a la condena de Ada Colau  que ha manifestado que la intimidación no es la manera de controlar a las masas turísticas.

Luego se han producido diversos problemas de comunicación y una buena mezcla de comentarios sobre la bollería vernácula de cada co-sede  con alternancias de  expresiones varias como » rosquilla doble»o» brest» » al que yo he añadido al paso   el » bollo de mantequilla» por si acaso, dando por finalizada la Reunión.

Anexo 1: *https://www.youtube.com/watch?v=NqIzGkbUloI

De todo lo cual doy fe, pridie Kalendas Aug.Anno MCDLXX ad Bilbao condita.

[Hay firma: Vincens]

(Matilde Huici, primera por la derecha,en el exilio)

Hoy quería escribir algo sobre Venezuela, esa tierra que acogió a varios  familiares míos durante el exilio tras el levantamiento fascioso de 1936.

Pero casi todo lo que deseaba decir lo he encontrado escrito en este artículo  sentido y a la vez equilibrado del narrador venezolano Edgar Borges.

《SOBRE VENEZUELA por Edgar Borges

“Si los cobardes que deciden las guerras tuvieran que ir a pelearlas, viviríamos todos en paz”. Mafalda.

A partir de que mi país se convirtiera en el plato fuerte de los noticieros internacionales, no había querido opinar del tema en las redes sociales como tampoco escribir un artículo en los medios donde colaboro. He querido ser responsable con el espacio de influencia que pueda ejercer así sea en un solo lector. He querido evitar alimentar el espacio de odio que con tanto afán e irresponsabilidad tantos sectores incentivan. Sin embargo, decidí escribir esta opinión aún a riesgo de ser señalado por cualquier sector ciego de poder. El motivo ha sido leer opiniones de “intelectuales” llamando a la intervención militar extranjera en Venezuela. Señores, ¿qué les pasa? ¿Es que acaso pueden querer un país al mismo tiempo que le desean un baño de sangre? ¿O acaso les parece comprometido invocar la muerte de otros desde la distancia?

El pensamiento binario es una lógica que envenena cualquier respuesta. No tengo ningún problema en admitir que Nicolás Maduro es cualquier cosa menos un líder de izquierda. Que ninguna persona que se considere progresista, en pensamiento y actitud, tiene argumento válido para defender el gobierno ni las acciones que éste ejerce para mantenerse. Que la izquierda debería ser la primera fuerza interesada en que nunca más “políticos” como Maduro la representen. Que ya no basta con cuestionar la realidad sino que hay que aportar argumentos sólidos para contradecirla y cambiarla. Y que es mucho de lo que carece Maduro para ser líder de cualquier movimiento progresista. Pero tampoco tengo problemas en reconocer que los principales líderes de la oposición no son lo que dicen los medios. Que Venezuela siempre ha sido un estado corrupto en deterioro, que Maduro, Cabello y otros son consecuencias de nefastos desgobiernos del pasado como Carlos Andrés Pérez, Luis Herrera Campins y Jaime Lusinchi, entre otros. Que Venezuela siempre ha sido un país de grupos controladores de las distintas formas de poder. Que desde la economía hasta la cultura han sido manejadas por clanes que han pretendido ejercer de artistas desde las oficinas donde se suponen harían de coordinadores de los bienes de todos. Que la Venezuela del petróleo, las misses y las telenovelas solo eran parte del maquillaje de “bienestar” que nos creímos. Que los medios de comunicación y las instituciones culturales, antes y ahora, han estado secuestradas para favorecer a los siempre cercanos amigos. Eso es algo de lo que no siempre se dice de la Venezuela que unos pretenden destruir para mantenerse en el poder y otros para reconstruir al pasado que maquillaba el bienestar. Los gobernantes siempre son consecuencia de una realidad que habla de la cultura de todos. Una vez el gran maestro Simón Rodríguez dijo que no puede haber república sin republicanos. Creo que esa afirmación es válida para todos los países, incluyendo, por supuesto, a Venezuela. Pero también es aplicable a otras palabras: democracia sin demócratas, sensatez sin sensatos, humanidad sin humanos, etc.

Desde la distancia, que me di por elección, observo que Venezuela se ha convertido en el centro de las apuestas de buena parte de los opinadores del planeta. Unos pujan por Maduro y otros por la oposición. Se habla de muertos como si de una rentabilidad se tratara. Como si en pleno siglo XXI la ideología fuese más importante que la vida humana. Y como si se tratara de una guerra, cada grupo cuenta solo sus bajas. He aquí cuando me gustaría dirigirme a los venezolanos de adentro, a los que padecen el segundo a segundo de esta tragedia nacional que tiene muchas historias. ¿Verdad que es cuanto menos grosero que desde afuera alguien venga a pedir la intervención militar de país alguno? ¿Verdad que es ultrajante que desde el mundo nos den tantas recetas y nosotros no estemos siendo capaces de crear la nuestra?

Ya sé que ante este escrito unos dirán que me he vendido a España, otros que en el fondo soy amable con Maduro. Mi única respuesta, para ellos, es que el pensamiento binario es un obstáculo para el entendimiento. Nadie tiene derecho a colocar a Venezuela en el centro de sus apuestas. Venezuela no le pertenece a Nicolás Maduro ni a Diosdado Cabello, como tampoco le pertenece a quienes claman una intervención internacional. ¿Verdad que es fácil apostar a la guerra desde la distancia? 》

Acabo de leer en un periódico que las célebres ruinas  del Machu-Picchu están hasta las cartolas de turistas que en número de 300.000 las visitan incesantemente para provecho, por cierto, de una única concesionaria. La situación está llegando hasta tal punto que, por lo visto,  la Unesco ha avisado al gobierno peruano  de que de seguir así, el parque arqueológico inca sería incluido en la lista de  lugares de Patrimonio Mundial en Riesgo, pudiendo llegar a ser cerrado a cal y canto.

Se suma así esta noticia a las que llegan, en diferente escala, de Venecia, Barcelona o San Sebastián – en Bilbao todavía hay cierta alegría institucional ante los desembarcos de  los grandes cruceros. Y es que ocurre que  el turismo, cada vez más masificado y alejado de la impronta del viaje, se ha constituido en un gran negocio que mueve al año – datos del 2016- cerca de 1.235 millones de personas de aquí para allá , supone ya  el 10%  del PIB mundial y ocupa   uno de cada  11 empleos.

Volviendo al Machu-Picchu, el reportaje antes citado menciona que , tras  declararse   Patrimonio de la Humanidad en 1983, tan sólo comenzó a visitarse por  muy poca gente debido a la presencia del » terrorismo fanático de Sendero Luminoso». Para quien quiera aplicar la lógica  y la analógica aristotélica  las cuentas salen rápidas aún siendo terribles. Nada nuevo, sin embargo, y también en diferentes escalas, a lo que pasaba hasta hace poco, por ejemplo, en Egipto.

Pero, en fin, y por terminar,   ya  Mario Vargas Llosa,  al comienzo de su novela Lituma en los Andes (1993)  cuenta el episodio de una pareja de turistas franceses  detenidos en un control de guerilleros , y  cómo él, Albert, antes de que les descerrajen sendos tiros , se deleita pensando  en  » cuando todo esto fuera un recuerdo, cuando ya lo hubiera contado decenas de veces a los copains en el bistró…»

Un colega, montañero a la sazón ,se lo ha pasado de a metro a causa de unas garrapatas que se le han adjuntado durante una ruta veraniega por el Gorbea.

Al parecer, en percatándose de las garrapatas, había recurrido al método tradicional de intentar que cayeran aplicándoles aceite de oliva, pero, según su médico de cabecera, los bichitos en vez de ceder «se habían estresado», aferrándose con más ahínco y soltando su carga tóxica ,minúscula pero que le ha llevado a mi amigo por el camino de los antibióticos.

Lo que más me ha sorprendido de todo lo que me ha contado ha sido lo del estrés de las garrapatas,  cuya adecuación científica no pongo en duda , pero que me ha hecho sonreír recordando una anécdota propia.

Y es esta que cuando mi facultativo me permitía correr ( no hacer footing o running que  por entonces no había) en una ocasión, un simpático perrillo se me cruzó varias veces hasta hacerme tropezar, por lo que le aparté de mi camino de una leve patada. Nada más hacerlo oí un grito agónico, me detuve y me volví. Una señora abrazaba llorosa al perrillo.Dirigiéndose hacia mi me espetó: «¡Es que ya no hay humanidad..!». Y no pude sino responderle:» Perdone, pero el humano soy yo «.

No me gustan mayormente las corridas de toros ni su alanceamiento, ni disfruto viendo degollar gansos ni despeñar cabras desde campanarios – «actividades » digamos, que  ,supongo. sufrirán las transformaciones del tiempo como, por cierto, los Alardes  – pero no deja de resultarme curioso ese  lenguaje a la hora de hablar de los animales… Como lo de las «garrapatas estresadas».

(Escribo todo esto en la playa de Sopelana procurando no «estresarme » por la musiquilla que ha puesto a buen volumen el tipo de la toalla de al lado… Recordando el viejo dicho de «No hay parto sin dolor…ni hortera sin transistor»… y repitiéndome interiormente lo de » el humano soy yo»)

Ayer me llamó un amigo para comunicarme  la muerte  de M. M  era una vieja conocida de los años setenta y lo cierto es que ya no tenía mucha relación con ella: apenas  si nos veíamos en algunas comidas multitudinarias de antiguos ex-militantes, en las que  sobre todo recordábamos anécdotas  drásticas que ya se habían vuelto cómicas. En uno de esos últimos ágapes, hace un par de años , M me comentó que tenía un cáncer que avanzaba sin cesar y que como la medicina tradicional no acababa de convencerle , se había enterado de que en Cuba – ¡Ah Cuba! ¡siempre Cuba!-  había un santón que purificaba la orina  convirtiéndola  en una bebida anti-cancerosa definitiva, y que le iba a enviar un par de litros, en lo que parecía ser  su útima alternativa.

Recientemente  varios colegios oficiales de médicos han denunciado la práctica de la vieja  homeopatía como  actividad fraudulenta y carente de toda base científica; y otro tanto han hecho acerca de una  novedosa  variante terapeútica conocida como mindfulness que promete la resolución de problemas en la raya de las neurosis con procedimientos bastante similares a los de la meditación zen.

Es de suponer que si  hay gentes que acuden a este tipo de terapias es porque han terminado por desconfiar de las convencionales y también porque gran parte de quienes  defienden estas últimas ha renunciado al efecto placebo de su presencia y de su lenguaje.

Pues, a pesar de todo, y como decía Marcel Mauss, acaso ha sido la magia, con su concatenación directa entre la causa y el efecto, la primera disciplina empírica de la humanidad. Y olvidar esto y el rol correspondiente puede facilitar, y sobre todo en casos extremos, buscar el remedio más  allá de la Ciencia.

Así que puede ser conveniente reclamar la cuenta y razón frente a la enfermedad y denunciar, consecuentemente, cualquier fraude,pero se debería  hacer tocando a los enfermos y mirándoles a los ojos sin refugiarse en en la pantalla de un ordenador.

Además, nunca se puede excluir un acierto, como, por ejemplo, el de otra amiga que siguió una terapia alternativa en Berlín …y le salió bien.

 

Fieles a nuestro compromiso, a pesar de la canícula  impertinentemente lluviosa, la Reunión de la Junta Extraterritorial de los Desayunos de los Martes se ha celebrado hoy en su sede matricial del Café Iruña, a partir  de las nueve de la mañana.

Tan pronta hora para un festivo y cola de puente se ha debido a la solicitud de Koldo, que salía de guardia. Y ha sido el mismo Koldo quien, tras tragarse dos cápsulas rojas con medio croissant ,ha iniciado el debate con un «¡ Santiago y cierra España!»  -que  ha sobresaltado a media parroquia- seguido de una serie de frases farfullantes de las que  el que suscribe- Secretario que es- tan sólo ha entendido las siguientes palabras que transcribo: Rajoy, la enana, Os Resentidos, el flequillo, botafumeiro y visca. Todo lo cual hemos dado  por bueno dada su condición.

Otro sí, y sin responder, Laura se ha quejado del poco sol que ha podido tomar  en ese a modo de Torremolinos nórdico que es  Laredo y que todo se ha ido en ventisca y una granizada de aupa. Marta  nos ha deleitado luego con  un apunte que había tomado de una  botella de agua de marca – parece que está de moda   en algunos ambientes potear con agua-  y que decía:  «En nariz es un agua muy limpia, de aromas casi imperceptibles. En boca es ligera, fresca y amable;  se mueve con mucha  suavidad  dejando  una sensación final de  dulzor muy agradable. Es un agua de persistencia baja en boca…» Todos nos hemos reído salvo Patxi, no sabemos si porque estaba somnoliento o por una discrepancia mayor – él siempre está en the last of the last. Finalmente, Mikel, cuando ha podido dejar de reirse, ha señalado que él no se va a mover de Bilbao, no vaya a ser que le pase como al colega ese que ha muerto en Etiopía al intentar hacer una contrapicado de un elefante…Como se  puede ver una Reunión muy estival. No sé si nos volveremos a encontrar en agosto por lo que he convocado sine die. Y a las diez de la mañna se ha dado por concluida la tenida en cuyo colofón ha participado de nuevo Koldo con un estruendoso «Visca…algo» que ha estado a punto de desnucar a   un ciego tambaleante  que bajaba del baterclós.

De todo lo cual doy fe, ante diem IX Kalendas Aug.Anno MCDLXX ad Bilbao condita.

[Hoy no hay firma]

 

Isabel Escudero y Agustín García Calvo

Hay gente que vive sola. Hay gente que vive sola y hace apología de ello. Y hay gente que de pronto se queda sola. Entre esta última fauna siempre han destacado en el periodo estival «los rodríguez» , por lo general maridos trabajadores que se quedan en las ciudades originarias mientras el resto de la familia  veranea en alguna costa más o menos tópica. Los «rodríguez» han llevado fama  de aprovechar ese periodo de soltería para echar una cana al aire y estar con los amigotes y de ello hay buena  filmografía y tanto más carpetovetónica.

Pero, como decía el  premiado  nobelmente a su pesar, Bob Dylan, los tiempos están cambiando y también se puede hoy encontrar una variante que podría denominarse «las rodríguez», en principio de características y atributos ( sociales) similares a los de sus congéneres masculinos.

Por eso me ha extrañado este email de mi corresponsal anónima- que creo pertenece a esta ultima variante y que  dice:

«Me repugna toda esa caterva de gente que le felicitan a una por haberse quedado de “rodríguez”, como si fuera un chollo separarse de la gente a la que se ama.Supongo que será esa gente que no sabe usar su libertad o que no ha aprendido a usarla y a pactarla. Así que viven once meses “ sin vivir en sí” y poco más o menos un mes en lo que ellos llaman “libertad”. Pues ¡hay que hacer tanto esfuerzo por combatir la soledad! Y  pretender  y conseguir llegar a no sentir nada, como un maldito sabio taoísta, y sentir luego ya que no se siente nada «.

Lo cierto es que me he quedado de piedra. Me he levantado y he buscado en mi biblioteca ese maravilloso libro titulado Sermón de Ser y No-Ser que un día escuché recitar con su voz ronca, y de cabo a rabo, a Agustín García-Calvo bajo la mirada casi llorosa de  Isabel Escudero. En sus primeros versos se habla precisamente de la soledad que hay que agradecer “ como mosto sacado del lagar a la hora de la merienda”  sabiendo  que acaso es «el verdadero alimento de tu corazón”.

Pero luego no he podido sino volver a leer las palabras de mi corresponsal anónima y he sentido como si una ventana se hubiera abierto en un día muy frío, y no se pudiera cerrar y me  quedara inmóvil a la intemperie…

En su primer libro publicado- Las parroquias de Regalpetra– un a modo de relato de formación, el escritor siciliano Leonardo Sciascia afirma que muchos campesinos y artesanos aceptaron formar parte de las brigadas internacionales fascistas para huir del hambre , pues ya que «no había trabajo, el Duce les ofrecía el trabajo de la guerra «.

Esta última frase, leída en medio del jolgorio de un vagón de metro  veraniego, me ha hecho pensar en quienes hoy se apuntan a brigadas diversas, implícitas o explícitas, públicas o clandestinas.

Por supuesto, no creo que ya nadie lo haga por aquí por el mismo tipo de hambre que cita Sciascia- aunque no es descartable- sino por un hambre intelectual o ,incluso, más bien moral.

Un hambre, así, por un lado,  de claridad y distinción intelectual que vuelva a ubicar grupos y clases sociales, capitales económicos y culturales, y ,acaso sobre todo, una perspectiva histórica. Y, por otra parte,  un hambre moral de compromisos máximos y mínimos, de común denominador, de unidad de acción.

Leonardo Sciascia recordaba también que la mayor parte de aquellos campesinos y artesanos  no volvió a sus casas y que  quienes volvieron no pudieron disfrutar de pensión alguna ni de prebendas tales como llegar a ser el bedel de una escuela perdida – que era lo que les habían prometido.

La gran ventaja de los ( y las )  brigadistas  de hogaño es que en su dedicación reside ya su salvación así como otros en su pecado llevan la penitencia…